没有人比白鹤染更能看穿生命的流逝，生机和体征都在一点点的从白惊鸿身上流失，她想努力去抓住，去挽回，可是白惊鸿躲着她，不停地哀求：“不要救我，求求你，不要救我。”
她手足无措，坐在地上大哭起来。
白惊鸿也哭，一边吐着血一边同她说：“阿染乖，阿染不哭，我们阿染是最好的孩子，好孩子是不哭的。”她想去给这个妹妹擦眼泪，手却没有力气抬起来了。
君慕息看出她心意，主动握了她的手递到白鹤染面前，那只手却被另外一个人抓了住。
白惊鸿抬头，认了老半天才道出一声：“三叔。”愧疚感再一次汹涌而起，嘴里吐出的血就更多了。
镇北将军俯下身来，皱着眉问她：“为何不让阿染救你？惊鸿，不管以前发生过什么，你终究是白家的孩子，是上了族谱入了宗籍的。你叫我一声三叔，我就是你的长辈，你就得听我的话。治好伤，活下去，你就当是为了阿染，为了给她一个完整的家，不行吗？”
他也流泪，白鹤染火烧文国公府时他不在京里，那些事情是后来才听说的。他其实很想问问白鹤染，为什么不把老夫人救出来，为什么要让老夫人也烧死在府里。可是他知道，阿染那样做了就一定有她的道理，有些话不能问，有些事也不能深究。文国公府早晚得有一劫，是他早就预料到的。却没想到，这一劫应到了白鹤染的头上，由她来执了劫法。
“惊鸿，听话。”他软下声来劝，“活着，活着才有希望。”
白惊鸿没太听清楚他的话，耳朵有些听不清楚声音了，心口愈发的疼。
她看向君慕息，腹腔里的血一涌一涌地从口鼻中冒出来。君慕息闭了闭眼，一滴泪落上她的脸颊，她便像得了糖果的孩子一样，灿灿笑了起来。
“四殿下。”声音含糊，他却能听得清楚，便回道，“我在。”
白惊鸿还是笑，人窝在君慕息的怀中，心里想着，原来这才是这一生最好的归宿。
可惜，这归宿活着的时候是不能惦记的，也惦记不着的。唯有死了，唯有死了才能想一想，这个怀抱才能靠一靠。如此一来，便还是死了的好，“还是死了的好。”
不知不觉间，她以为这些话是心中所想，却没想到竟是已经说了出来。
不但说了这些，她还在没有意识地继续说话，君慕息就听着她说：“那一日你在琴扬宫为我抚琴，此后不管我是睁眼还是闭眼时，耳边总是能听到你的琴音。我便知，琴音入心，你也入心。可是入心又能如何呢？你在人间，我在地狱，你之于我，是想都不想敢的奢侈，是回都回不去的曾经。我残败一生，罪无可恕，便用我命换你一命，不求你记我，只愿来世，老天爷能多眷顾几分，不要再像这辈子一样，临到死时，都不知道自己究竟该姓什么。”
白惊鸿的声音越来越弱了，镇北将军问白鹤染：“趁她现在神智不清，能不能救？”
白鹤染怔怔地点头，“能救，可是……”可是她真的愿意活吗？
她不知该如何做，茫然地看向君慕息，“四哥，救吗？”
这话白惊鸿听见了，便下意识地紧紧抓着他，努力摇头，一口血换一个字：“不救。”
他俯身，离她极近，近到她嘴边的血都染到了他的脸颊上。他问她：“最后一次，告诉我，你想不想活？你若想活，便让阿染救你，之后我带你走，去哪里都可。”
她笑了，还是摇头，“我不想活。”
他不解，“为何？我即入你之心，你又为何不肯随我一起？”
她还是那句：“我不配。”四殿下，我不配啊！
他默然，紧紧将人揽了入怀，“那便不活吧，我还是会带着你，我去哪里，你便去哪里，没得选择，皆听我的。”他不再说话，就把人紧拥着，能感受到怀里的人也用力回应了他，可也就是一下，紧接着，双臂下垂，再没了呼吸。
君慕息知道，他的心在这一刻是极痛的，这种痛不同于苏婳苑死时。
白惊鸿之于他，无关情爱，甚至连情份都没有，可就是这样一个人把自己的命都给了他。
他恍惚，无措，难解，也悲痛。
他很想问问白惊鸿这是为什么，可也想起自己也曾对着这个女子产生过倾述的念头。
便知，原是因为，他与她，太像了。
白惊鸿于歌布皇宫里经历的一切，他曾在礼王府也经历过。那是一生中最绝望的岁月，他谁都没有对谁说，直到苏婳苑死去，他依然对那段岁月无法释怀。
所以当他听到白惊鸿说自己脏，当他见到白惊鸿连站得离他稍微近一些，都会觉得是对他的亵渎时，内心几乎是崩溃的。