汤磊从没想过气势沉稳、风度翩翩的父亲有这样气势汹汹的一面，但他目光中实质般的勃怒在触碰到儿子的瞬间消散了。
“跟我走！”中年父亲一脚将靠近儿子的‘学生’踹飞两米多远，撞在墙上发出咚的巨响，下手之重另汤磊都有些畏惧他，但那个被踹的学生像是没事一样继续爬起，随和家长涌入，学校整个沸腾起来。
“爸！”汤磊喊住他，回过头。
“汤磊！”
“磊子！”
几张熟悉的脸探出窗外，汤彬递出一个眼神，在好友的目送下随着父亲远离了。
喘息着进入一条无人的走廊，汤磊感到自己被拉住。
“儿子。”
汤磊感到老爸的手在抖，他从没见过他紧张到这个地步，但他的话很清楚。
“这个世界，已经不一样了，你那些……那些生病的同学，已经不是你的同学了。”
“我知道。”汤磊快速回道，“我看过电影，丧尸。”
“不，你还没有真正的理解这是什么意思。”恐惧与陌生感如潮水般一阵又一阵地冲击着汤彬的心防，他太小了，汤彬看着儿子想到。
这些年来他一直试图当一位开明的家长，往日里与儿子谈话，也总是尽量试图尊重他的意见，但这时候他才意识到，原来在自己一直以来都在用施舍般的‘尊重’来巩固身为父亲的尊严，但这想法只来得及一闪而逝。
“他们已经不是人了。”汤彬难过的说道，不是为了那些不认识的人，而是为了他的儿子，为了他的老婆苏梅。
身为一名户外爱好者，身为销售公司的高层管理，身为雄性动物中最强大的那一类人，
在确认死而复生的真实性后，他便清楚的知道他们需要面对什么样的未来。
这对生活在和平年代，才刚上初中的孩子和普通妇女来说，转变实在太大了些。
“你什么都别管，只要跟紧我就行，如果我们散开了，你就先回去，别管爸爸。”
这话的意思太可怕了，汤磊说道：“爸爸，我们一起回去。”
“我是说万一！”汤彬抓住儿子的肩膀，很想学电视上那样摇晃他，但最终只是紧紧抓住，重复道，“我说的是万一这样，你妈还在家里等着，现在外面太危险了，路上不管发生什么你都别理。”
汤磊惯性地点头，仿佛这样便能减少老爸的负担，增加成功的几率。
……
夜色已深，通往郊区的路上沿线都是歪乱的各式车辆，像海啸后搁浅在岸上的船，很多时候汤磊被要求闭眼，紧接着就是撞击与震动。
变形的车头上血迹斑驳，引擎烘干了血迹，没有新鲜时那么扎眼，散热器坏了，水箱温度计也爆了，但还能开。
“条件不好，将就一下吧。”
下了车，汤彬麻木地冲儿子说道，路边有个公用厕所，但这时候离车太远显然不明智，几辆车呼啸着驶过，不知去向。
父子俩是第一批撤离城市的，沿路上不时看到有人倒下，身边逃难的人群立即一哄而散，这大大加强了汤斌逃离的决心，目的地是300公里外的老家。
汤斌解下裤子时，一只手飞速地伸进裤袋。
“嘿！”
汤斌伸手去夺，但显然来不及了，看到儿子熟练地用手势解锁翻看通话记录和聊天语音，肮脏破旧的厕所里，汤磊的母亲，自己妻子的声音回响诉说着。
更早些时候，太阳升到中间时，父子俩回了趟家，楼内安静如同与世隔绝。